关于易县

08-03-24 01:08:34, 分类: ERIC的租界
             关于易县
                 作者:ERIC


【引子】
  世间好象确乎存在着缘分。认识一个人,逗留一个地方,穷其根源,总能找出那么一点偶然,仿佛当初就是受了它的牵引。这种不经意总是显得美丽,常能一下子触及心底里最柔软的那部分,并且使我的生活多了两样东西:一个是期待,一个是回忆。

  持此一说,易县也是我生命中的偶然。大三夏天,同系的一群女生张罗着暑期的社会实践,目的地就是太行深处,河北易县某小学。临行前,系里对她们的人员构成提出了异议:尽是女孩子,如何保证安全?于是,我便做了保驾护航的号外,跟着一起踏上了北上的旅程。在山里呆了莫约3、4天吧,在那儿,我找到了自己的帮助对象——一个安静的男孩。其后这几年,除了相互的通信,我还在他从小学升上初中以后,自己又去了一回。这些不间断的往来,我想,渐渐地让我对于这个地方,对于它的山川,多了一份特殊的热情。所见所感,历历于心,遂提笔记之。

=> 更多内容!

平遥 城墙 日升昌

07-06-12 18:53:32, 分类: ERIC的租界
             平遥 城墙 日升昌
                    作者:ERIC

  在十年以前,我还根本不知道平遥这个地方。有关它的记忆,相对于苏州、丽江等地,其实开始得很晚,差不多到了大学的后两年才有,当一拨一拨的出游者从四处归来,总能辗转地听到一些关于它的东西,城墙、街道、民宅、市楼……他们的描述,把我一直以为只有在书页的墨香中才存在的城池变成了真实。我的期待,亦随着这些零星的转述一点一点地增长着——尤其从江南到了北京,距离一下子地拉近——那种出发的冲动愈发是不可收拾,我的平遥旅程,于是乎就在这个初夏时分成行了。

=> 更多内容!

南通——那山那水那人

 18:33:07, 分类: ERIC的租界
           南通——那山那水那人
                 作者:ERIC

  南通州,北通州,南北通州通南北;
  东当铺,西当铺,东西当铺当东西。

  据说这是乾隆朝甚为出彩的一副对子。里面涉及俩通州城:北通州,即今日北京通州;南通州在江苏,为了和北边的那个加以区别,早改称南通,扼居大江尽头的便是。

  可能是字面里有个“通”字,南通往往予人以四通八达的印象。用现在的眼光看,这倒是恰如其分,因其地处江海之交,对内对外的航运占尽地利,不可谓不通。但是,倘若把时间往前推个几百年,结论却正好相反:东濒黄海南面长江,直接后果是波涛汹涌天堑难越,加之这一隅又不是陆上的交通要冲,那时的南通,几乎是“天涯海角”一般。

=> 更多内容!

根在扬州

07-01-10 17:12:59, 分类: ERIC的租界
               根在扬州
                 作者: ERIC

  子曰:“慎终追远,民德归厚矣。”


  小时候每次哭闹,爷爷吓唬我的一句话就是:“麻胡子来了!”一来二去的,我渐渐发现,别人家吓小孩子的那句话往往是“鬼来了”、“大灰狼来了”,还有“警察来了”,反正跟我家的不一样。为此我问了爷爷、爸爸若干次,麻胡子是什么东西,他们总答不上来。这个儿时的谜一直跟着我,直到去年看到一本讲扬州的书。

  这本书中提到,隋炀帝为了游幸江都,遣大臣麻叔谋主管开凿运河。此人横征暴敛,凶狠暴虐,且嗜食人肉,特别是小童。从此扬州一带人民视之为魔头,每当小孩哭闹,大人就会说“麻胡子来了”,以令其收声。

  谜底偶然揭开,有种说不出的激动,我当即打电话回家,告诉老爸麻胡子是一个人,不是什么“东西”。可惜,爷爷已经不在了,否则一定要告诉他。正是因为他——年青时从扬州带着一口乡音出来——让我这个孙辈,能沿着一句话,回溯到一个远在千年以外的源头。

  说来惭愧,老家扬州离现在的家虽不远,但我只去过一次,呆了三天。所幸的是,家里保留着不少淮扬做派,耳濡目染这么多年,在语言、饮食诸多方面,扬州仿佛就是一个母体,跟我保持着一种割不断的联系。因此,当我人真的到了那儿,面对那些从未踏足的街道,感觉竟是一点也不陌生。

  “腰缠十万贯,骑鹤上扬州”, 这短短一句,激起后世多少人对这个城市绵绵不绝的向往。扬州的存在,对于骨子里浪漫的中国文人,更多是一种对意气风发的怀念,即使没去过,仅仅从前人的诗句里,便不乏对她的动人想象。哪怕到了现在,她已经不再是历史上的通都大邑,但“扬州”二字,却依旧包含着不尽风流,永不失其“繁华似锦地”的精神感染力。这一切,我想很大程度上要归功于大运河。

=> 更多内容!

隐逸之城——如皋小传

06-05-09 07:04:24, 分类: ERIC的租界
            隐逸之城——如皋小传
                         作者:ERIC


  如皋是座小城。

  如果不是直接说,这是江苏的城市,可能不少人一时真弄不清它的出处。就连我,出生在相邻的另一座城,很久以来对这地儿也是熟视无睹,直到近年,去了,转了,看了,得了些所谓印象,故而方能够在此沾沾自喜地显摆一番。


                水绘园与尘封的爱情

  说起如皋,就不得不提水绘园,它位于古城东北角,乃明清之际邑人冒襄冒辟疆携爱妾董小宛的隐居之所。

  冒辟疆与董小宛的爱情故事,因为具备了才子佳人的经典流行元素,数百年来一直在民间广为流传。记得小时候夏天乘凉,说书老人就讲过他们的段子,而且中间还有第三位人物的出现——顺治皇帝:据说这哥们横刀夺爱,强把董小宛召入宫中,然而这女子却一直心系她的冒郎,终致悒郁而死,结果多情皇帝也伤得很深,去五台山出家了云云。

  不过现实的版本,与传说是有很大出入的。冒辟疆生于仕宦之家,才华横溢却屡试不中,有感于明末之朝纲糜烂,他于是参加了当时的进步文人团体——复社,以期挽回时局。那时文人间的诗酒唱和,自然少不了名士风流,邀一些词曲俱佳的名妓,作为“秦淮八艳”之一的董小宛,在这样的前提条件下,便具备了和冒公子数面之缘的机会。仅仅到这一步,这故事还不算精彩,二人相识相知之后,又经董之姐妹柳如是、江南士林领袖钱益谦出面张罗,董小宛终于从青楼脱身,随冒辟疆回到了水绘园。如果仅仅到这一步,无非还是通常的大团圆大结局,然而命运再次给他们来了一次颠簸:随着清军入关南下,举家避乱、仓惶而去那是在所难免——还好,并未发生董小宛被顺治看上,征入北京这样的事情。当离乱之后,再回到如皋的这个园子隐居下来,我想:冒、董二人之间的爱情——这会儿该用上“爱情”这个字眼了——是此前任何时候都无法企及的。

  之所以这么说,也是因为大环境的关系。入关以后,清朝虽然用武力平定了全国,但是如冒辟疆这样的江浙很多士人并不认同这个政权,而是以前朝遗民自居。一个明显的例子,康熙上台多年以后,开“博学鸿词”科,意在笼络南方士人,放下与朝廷的对立态度;冒辟疆也是在应征名单上的,不过他坚辞不去,表现出不屈的气节。所幸的是,身边有董小宛这样温婉的女人,冒辟疆丧国后这段苦闷幽闭的日子,尚有一丝亮色,能够一起抚琴作画、谈诗论艺,这爱情的存在,对心灵是多么大的宽慰啊。

  水绘园里游人很少,恍若还是私家园林一般。抱水而行,过涩浪坡,到古城墙,好几处园里园外只隔着水,而另几处登高即可往外眺望,颇有些通透相连。因为没有深院高墙,那些田畦瓦舍近在眼前,便有了一点点市井村野之气,这可是归隐的极高境界。园子里如此得静,走着走着,会觉得自己碰过的某一块石,看过的某一丛花,都尘封了这一对鸳侣的爱情断片。岁月无声,匆匆过去了三百多年;然而草木并非无情,那些心有灵犀的一颦一笑,应该都留在了它们的记忆中。

  在园子里转到最后,便到了水明楼和洗钵池。水明楼是后世某人为了纪念冒氏,在水绘园遗址上建的一组楼阁,并且取杜甫诗“四更山吐月,残夜水明楼”,来给它命名。楼在洗钵池西,如同一艘画舫泊于池上,如今已经成了此园标志性的画面。楼内陈列有冒辟疆生平介绍,看到他的著述之中有一本《影梅庵忆语》,是回忆他与董小宛的爱情生活的。或许真的红颜薄命,董小宛与他一起只过了九年,便先行而去。所以冒辟疆在书中称自己一生之福,都在这九年享尽。其辞凄婉恳切,穿越了时空,令今日之我亦读之动容。

=> 更多内容!

桐乡访友记

06-02-05 04:22:44, 分类: ERIC的租界
                桐乡访友记
                  BY ERIC

  好几年没去桐乡了。

  上一次去是参加小范的婚礼,迎亲车队穿过市区的大街,穿过温润的乡间原野,直达女方家门口,临下车,小范从后排拍拍我的肩,说:“鸟人,呆会儿酒席上,恐怕你得帮我挡挡。”

  小范与我,素以“鸟人”相称,从大家一起在复旦的时候便如此。当时他是日语班的旁听生,经常会跑到外文系男生寝室来。或是因为我没那种“在籍”、“旁听”的成见,混着混着大家便成了兄弟。


  几年的时间,桐乡的变化不大,除了乌镇。特意做旧的街市,标上60块一张门票的身价,怎么看都象换了身时新衣裳的粉头,让我没了一点儿故地重游的欲望,索性直接上了大运河边的茶楼,就这么坐着。

  记得第一次去桐乡,平常不好旅游的小范却我去乌镇看看,说那里感觉不错。于是走那天中午,一顿小酒喝罢,小范上他的班,我则直奔乌镇去。在近乎空旷的东大街逛了几个来回,看午后的阳光照在石板上,照在波纹荡漾的河面上——那些光线与轮廓,一看就是写生的好地方;镇上的整个下午都很安静,我甚而能听到某个院子里的一声咳嗽,黄昏离开的时候,我想:地方果然不错,值得再来。

=> 更多内容!

阿尔卑斯山下Grenoble

05-07-14 17:03:18, 分类: ERIC的租界
           阿尔卑斯山下Grenoble
               作者:ERIC


......
[阅读全文]

闲人之芜湖二日

05-05-14 02:17:35, 分类: ERIC的租界
                闲人之芜湖二日

                   作者:ERIC

......
[阅读全文]

大同的前世今生

05-03-12 05:50:08, 分类: ERIC的租界
                   大同的前世今生
                       作者:ERIC


......
[阅读全文]

承德之为了忘却的纪念 —— BY ERIC

05-01-06 17:23:34, 分类: ERIC的租界
           承德之为了忘却的纪念
                  作者:ERIC


......
[阅读全文]