退休就是享受一个长长长的休假。尤其在冬天,来到户外,所有平时看上去脏兮兮的景物在阳光的洗礼下焕然一新。就连门口的枯枝断木,在蓝天映衬下都不再凄寒,而是呈现出一种坚毅。眯着眼睛看远处的山,能看到山其实是很多层的,山上的小径、瓦房,甚至牛羊都能看到。人也变得特别慵懒,最应该做的事就是找个地方坐着或发呆、或聊天,连躺着都是浪费,躺倒的话睡着了怎么办?就辜负了这样美得不可方物的光芒了。光线刺眼,小孩子拉起窗帘,在阴影里写作业,我也尝试着看书,但很难集中精力,面对太阳的热力,就好像面对美女的柳下惠,忽然脑洞一开,想起“红袖添香夜读书”这个说法很扯,要么没有尊重红袖的美貌,要么没有真的在用功。
因为每天出去“浪”,我已经探索出晒太阳的方法论:冬天晒太阳的最佳时间段是中午12点至下午3点,在天蓝得幽深、光线美得炫目的那几天,晒太阳已经是需要牺牲掉午饭和午休去做的一件事了。晒太阳的最高境界有点像喝酒,微醺最好,让脑子放空,最好傻掉,在傻傻的状态下接受阳光普照。不要醉到睡得人事不省,也不能一点也不醉,清醒地瞪着眼睛思考人生。思考人生是漫漫寒夜里睡不着干的事,太阳底下,一切都那么明了,无需思考。
可尽管如此,我却隐隐地为自己在这样一个长假如此“虚度”而感到不安。已经有人在微信里问我休假到哪里去了,为啥不晒照片?我羞于启齿:“哪儿也没去……”好像不跑到世界尽头撒欢就对不起平时上班的当牛做马。在我晒太阳的时候,外面的世界一片喧哗,我的同事正在开会、处理事务、做报表、上传下达、总结计划,而隔壁的爷爷奶奶在计划着要去周游世界。加拿大作家达尼·拉费里埃的随笔《慢生活赞》里有一段说,在现代社会的集体节奏里,“人们都在忙着轮番当演员和观众。人们正在商场过道上疾奔,为踩了别人的脚道歉;在刚刚停稳的飞机上站起身,急着下去,好像飞机上有******似的;即便在咖啡屋点餐,你拿着菜单多看了一会儿,服务员就跑走了……谁也不知道这场狂跑是谁组织的,又要往哪里去?”。
......
[阅读全文]